C’est mon histoire : « Le porno féministe a réveillé mon couple »

Il s’approcha de moi, la démarche chaloupée, alors que j’enfilais mes chaussettes. Il se mit à me caresser le dos, un geste qui semblait dire : « Hep, tu ne vas pas filer comme ça » … Puis, sans prévenir, il me poussa sur le fauteuil du dressing avec un regard animal. Mais enfin… Il était 8 h 15, je venais d’accompagner les enfants à l’école, j’avais une réunion dans moins de deux heures et j’étais en culotte. Clairement, le moment était mal choisi. Mais je me devais de reconnaître son audace : ce genre d’assaut n’était pas arrivé depuis des lustres. Embourbée dans notre routine, je ne savais comment réagir. Montrer que j’étais flattée ? Je ne parvins qu’à être embarrassée, comme face à un étranger. « Ce soir », lui murmurai-je, avant de m’enfuir, les vêtements à la main, sachant très bien qu’à 22 heures je m’écroulerais de fatigue.

Cela faisait dix-sept ans que nous étions en couple. Nous avions deux beaux enfants (6 et 8 ans), une vie que nous adorions, remplie de rires, d’amis et de voyages. Nos boulots nous passionnaient, et même si les semaines étaient parfois très sport avec nos agendas impossibles, nous avions trouvé notre équilibre. Complices et encore amoureux, on se soutenait, quels que soient les obstacles. Son avis m’importait beaucoup et je savais que la réciproque était vraie. On ne se disputait pas. D’après ma sœur, ce n’était pas bon signe mais, pour moi, c’était la preuve qu’on savait se parler et s’écouter.

Au lit ? Deux amants paresseux

Seul hic dans notre couple parfait : le lit. Je m’y ennuyais de plus en plus. Nos premiers ébats avaient été explosifs. Forcément, c’était la découverte, la passion… Mais depuis la naissance des enfants, notre complicité charnelle s’était peu à peu affadie. Toujours les mêmes préliminaires, la même position, le même scénario : quelques caresses et, boum, levrette. Une moitié d’orgasme et le sentiment de la chose bâclée. Nous étions devenus deux amants paresseux, préférant l’efficacité mécanique à la recherche d’un plaisir véritable. Le bureau, les enfants, les devoirs, la maison…

« je refusais l’idée de cette sexualité à la retraite »

Le quotidien avait pris toute la place. Ma libido, elle, avait pris la fuite – on était très loin des six rapports mensuels moyens chez la femme, source Inserm. Je culpabilisais de ne plus désirer Matthieu, qui, lui, restait très demandeur. Je n’osais pas lui en parler, de peur d’ouvrir la boîte de Pandore sans savoir comment la refermer. Mais, à 40 ans, je refusais l’idée de cette sexualité à la retraite : il était trop tôt, il me manquait encore quelques annuités de parties de jambes en l’air. Un jour, en surfant sur Internet, je suis tombée sur un article évoquant une étude anglaise datant de 2022 : « Le porno dope la libido des femmes ». La phrase n’a fait qu’un tour dans ma tête. Je ne m’étais pas masturbée depuis une éternité. Comme si le feu sacré s’était éteint. Il fut un temps où j’aimais me retrouver seule dans l’intimité de mes draps… même avec Matthieu pas loin. Mes fantasmes nourrissaient mon désir. Là, plus rien.

Des scénarios électrisants, de beaux personnages

Un soir, alors que Matthieu était en déplacement, j’ai commencé à me balader (le mot est étrange) sur les différentes plateformes de streaming pornos. J’avais oublié pourquoi je n’y allais jamais. C’était moche, cheap, les acteurs étaient ringards, les filles, des bouts de viande, les décors, inexistants… Les gros plans cliniques me donnaient la sensation d’assister à un cours d’anatomie. Et les intitulés… « Je baise une Milf sur un parking », « La demi-sœur de mon frère va prendre cher » … Au secours, j’avais besoin de glamour ! Je me suis mise en quête de contenus plus doux : du porno pour femmes. Et j’ai trouvé mon bonheur sur la plateforme d’une réalisatrice féministe où les scénarios étaient électrisants, les personnages beaux en diable…

Bref, j’ai passé une très bonne soirée. J’ai réitéré l’expérience plusieurs fois. Et même souscrit l’abonnement de trois mois. Je n’avais aucune intention d’en parler à Matthieu, ni à qui que ce soit. Je n’éprouvais ni honte ni culpabilité, c’était mon jardin secret, voilà tout. Je rechargeais mon moteur à libido… et je sentais monter une nouvelle inspiration… ou plutôt excitation. Les images que je visionnais m’aidaient à en appeler d’autres et à renouer avec mes fantasmes. Seule, loin du regard de l’autre, je retrouvais ma sexualité intérieure… et, peu à peu, du désir. Mais je ne parvenais pas encore à chambouler notre train-train érotique avec Matthieu. Une sorte de pudeur m’en empêchait.

« Tu préfères regarder des pornos toute seule, c’est ça ? »

Comme prévu, le soir d’après l’assaut matinal, je n’ai pu tenir ma promesse et me suis calfeutrée sous la couette. Je sentais la pression de Matthieu à côté. « J’ai sommeil », prétextai-je. « Tu préfères regarder des pornos toute seule, c’est ça ? Ça fait combien de temps que ça dure ? » Matthieu, qui surveillait nos comptes en banque, avait d’abord cru à une arnaque en découvrant l’intitulé suspect de mon abonnement aux films X. Pour en avoir le cœur net, il a vérifié l’historique d’ordinateur que je n’avais pas pris la peine d’effacer. Depuis un mois, il vivait avec cette révélation, incapable de la digérer. Que moi, sa femme, je puisse être excitée par du porno… Je comprenais mieux la tentative maladroite du matin et les allusions coquines sur le livreur de pizzas les jours d’avant – c’était le personnage central d’un des films que j’avais visionnés.

L’orgueil de Matthieu était touché. Dans sa tête, il était devenu cet homme incapable de répondre à mes envies. Il ne comprenait pas le concept du jardin secret et encore moins le besoin d’entretenir ses propres fantasmes. Pour lui, j’avais commis une haute trahison. « Je ne t’ai quand même pas trompé ! » ai-je protesté, excédée d’être mise sur le banc des accusés.

Quelque chose avait changé entre nous, et c’était très excitant

C’était la première fois depuis longtemps qu’on se disputait. Un mal pour un bien, puisque, après la tempête, nous avons enfin pu parler. De nous, du sexe, de ce qu’il nous manquait. Sans retenue. Matthieu s’est montré curieux de mes désirs et a partagé les siens. Après toutes ces années, c’était comme si nous découvrions une part cachée de l’autre.

Il n’y avait rien de grave, juste quelques réajustements à faire et du temps à nous consacrer. « Et si on les regardait ensemble, tes pornos de filles », me proposa-t-il, un soir, avec un sourire malicieux. Ce n’était pas l’idée initiale, mais pourquoi pas. Au début, j’étais gênée, puis, très vite, ça nous a donné plein d’idées. Nos soirées se sont transformées en terrain d’expérimentation, où nous nous sommes mis à inventer nos propres scénarios. Les films n’étaient qu’un prétexte pour retrouver notre complicité sensuelle. J’avais la sensation de coucher avec un nouvel homme ou peut-être était-ce moi qui étais devenue une autre femme. En tout cas, quelque chose avait définitivement changé entre nous, et c’était très excitant. Depuis, plus besoin d’écrans, notre créativité a pris le relais. Je n’ai pas renouvelé mon abonnement au site porno, mais j’ai gardé précieusement les identifiants… au cas où.